
Entschuldigung starkgemacht haben, fand aber 
keine Mehrheit. 

Am 20. Februar ist kurzfristig eine Pressekonfe-
renz anberaumt, die Plätze sind reihenweise leer. 
Elisabeth Baume-Schneider vertritt allein die Landes-
regierung und wird nicht, wie bei Geschäften von 
großer Tragweite üblich, von der Bundespräsidentin 
begleitet. Sichtlich gerührt wendet sie sich an die 
Öffentlichkeit und sagt, was das Kollegium ihr zu 
sagen erlaubt hat: Sie »bekräftigt die Entschuldigung 
aus dem Jahr 2013«. Damals bat der Bundesrat die 
Verdingkinder und sämtliche Opfer von fürsorgeri-
schen Zwangsmaßnahmen um Entschuldigung. Also 
all jene, die zu Tausenden auf Höfen verdingt oder 
in Anstalten weggesperrt wurden, weil sie arm, krank 
oder sozial unangepasst waren. Die Sinti und Jeni-
schen wurden nicht explizit genannt. Weil sie von 
gleichen Maßnahmen betroffen waren, wurden sie 
nun nachträglich zu Mitgemeinten erklärt.

Uschi Waser nimmt das zur Kenntnis. »Dass 
der Bundesrat sich nicht zu einer richtigen Ent-
schuldigung durchringen konnte, wundert mich 
nicht.« Sie habe in all den Jahren gelernt, ihre Er-
wartungen klein zu halten. »Was am Ende zählt, 
sind nicht Worte, sondern Taten.«

Was könnten diese Taten sein? Nadja Capus ist 
Strafrechtsprofessorin an der Universität Neuenburg. 
Für die weitere Aufarbeitung müssten die Täter in 
den Blick genommen werden, sagt sie. »Man muss 
davon ausgehen, dass es rechtschaffene und angese-
hene Bürger waren, Leute, die man kannte: der Arzt, 
der Pfarrer, der Präsident der Vormundschaft. Indem 
ihr Tun weiter erforscht würde, könnte man der 
Schreckensherrschaft gegenüber den Jenischen näher 
kommen.« Capus hält es auch für möglich, dass ge-
wisse Täter nachträglich noch vor Gericht belangt 
werden könnten. Es wäre ein Novum: Bis heute 
wurde keine einzige Person angeklagt oder verurteilt. 
»Das kommt allerdings nur für die späten Fälle in-
frage, illegitime Anstaltseinweisungen etwa, die bis 
in die 1990er-Jahre andauerten und noch nicht ver-
jährt sind.« Das Problem sei allerdings, dass allfällige 
Strafverfahren nur wenige Einzelfälle betreffen  
würden. »Sie wären äußerst komplex zu führen und 
beweisrechtlich extrem anspruchsvoll.« 

Capus schlägt darum vor, ein Tribunal einzu-
richten, das außerhalb der Justiz angesiedelt ist 
und ein »großer Akt der Versöhnung« sein könnte. 
Die Pro Juventute, aber auch kirchliche Institutio-

nen, die Heime führten, die Kantone und der 
Bund sowie Einzeltäter würden bei einem solchen 
öffentlichen, vor großem Publikum stattfindenden 
Prozess auf der Anklagebank sitzen. Betroffene 
könnten ihre Lebensgeschichten vorbringen und 
ihrem Leid so eine Bühne geben. Zuletzt würde 
ein Urteil gefällt. »So könnte das Tribunal symbo-
lisch nachholen, was die ordentliche Justiz nicht zu 
leisten imstande war«, sagt Capus.

Uschi Waser würde auf einem solchen Tribunal 
vielleicht von jener Klosterfrau berichten, die aus 
ihrer Sicht mitverantwortlich dafür ist, dass die 
beiden Männer, von denen Waser sexuell miss-
braucht worden war, freigesprochen wurden. Als 
sie die Frau vor einigen Jahren treffen und mit ihr 
über das Unrecht sprechen wollte, starb die Nonne 
kurz vor dem vereinbarten Termin. 

Sie selbst möchte die Schweiz daran messen, 
wie sie heute mit den Jenischen umgeht. 2.000 bis 
3.000 von ihnen sind noch fahrend unterwegs, 
haben aber viel zu wenige Orte, an denen sie mit 
ihren Wohnwagen haltmachen können. »Das 
Theater um die Stand- und Durchgangsplätze 
muss endlich aufhören«, sagt Waser, deren Familie 
schon seit Generationen sesshaft ist. 

Auch die Radgenossenschaft, eine von mehre-
ren Betroffenenorganisationen, fordert vom Bund, 
dass er mehr Druck auf die Kantone und Ge-
meinden ausübt. Oder noch besser: dass er Bundes-
kompetenzen schafft, mit denen die Widerstände 
gegen die Halteplätze überwunden werden könn-
ten. So müsse sich der Bund überlegen, wo er ei-
gene Flächen, etwa auf stillgelegten Militär- oder 
SBB-Geländen, den Fahrenden zur Verfügung 
stellen könne. Weiter fordert die Radgenossen-
schaft: Es müsse alles dafür getan werden, dass die 
Geschehnisse nie vergessen und nicht weiter ver-
drängt werden. Dafür brauche es einen Erinne-
rungsort. Wo könnte der liegen? Diggelmann 
schlägt Obervaz vor, ein wichtiger Ort für die je-
nische Community: »Ich könnte mir eine be-
gehbare Skulptur vorstellen, eine Szene aus dem 
Leben der Jenischen.« Uschi Waser träumt von  
einem »wunderschönen, idyllisch gelegenen Stand-
platz«, wo die Fahrenden jahrein, jahraus halt-
machen könnten. 

Oder was wäre mit dem Ballenberg, dem 
schweizerischsten aller schweizerischen Museen? 
Stünde dort neben dem »Stöckli« aus Wabern und 
dem Bauernhaus aus Escholzmatt ein Wohnwagen 
einer jenischen Korberfamilie, wüsste jedes Kind: 
Auch die Jenischen gehören zur Schweiz. 
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U
schi Waser hat zwei Instagram-
Profile. Mit dem einen teilt 
sie ihre Naturbeobachtungen 
und nimmt ihre Follower mit 
an die Aare, wo eine Würfel-
natter ins Wasser gleitet, in die 
Berge zu zwei Steinböcken 

oder zu einem Jungvogel. Auf dem zweiten Insta-
Account @kind_der_landstrasse_1952 gibt sie 
Einblick in ihre Kindheit: in die 50 Stationen, 
darunter 27 Heime und Pflegefamilien, in denen 
sie die ersten 14 Lebensjahre verbringen musste. 
In ihre Akten und damit in das Verbrechen, das 
ihr angetan  wurde. 

In ihrem Wohnzimmer in Holderbank im 
Kanton Aargau erzählt die 72-Jährige, was für eine 
große Erleichterung es sei, dass das, was sie seit 
Jahrzehnten empfinde und wofür sie schon so lan-
ge kämpfe, jetzt »endlich, endlich« offiziell be-
stätigt sei: Die Schweiz hat im Umgang mit ihren 
jenischen Mitbürgerinnen und Mitbürgern ein 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit begangen, 
wenn man den heute geltenden völkerrechtlichen 
Standard als Maßstab nimmt. Zu diesem Schluss 
kommt das Rechtsgutachten »Die Verfolgung 
Schweizer Jenischer (und Sinti) im Licht des  
völkerrechtlichen Strafrechts«, das der Zürcher 
Völkerrechtsprofessor Oliver Diggelmann im Auf-

trag des Bundes geschrieben hat. Gefordert hatten 
es jenische Organisationen. 

Zwischen 1926 und 1972 wurden in der 
Schweiz bis zu 2.000 Kinder ihren jenischen El-
tern weggenommen, in Heimen platziert oder zur 
Adoption gegeben. Wie viele es genau sind, ist 
nicht bekannt, gesichert sind 600 Fälle. Hatte eine 
Familie mehrere Kinder, wurden diese möglichst 
weit weg voneinander platziert, um die Spuren für 
die Eltern zu verwischen. Versuchten sie, ihre Kin-
der zurückzuholen, konnte es passieren, dass sie 
selbst entmündigt wurden. Adoptiv- und Pflege-
eltern wurden angewiesen, einfach, resolut, durch-
setzungsfähig und rechtschaffen zu sein. »Liebe-

Bild oben:  
Jenische im Jahr 
1943. Unten: Eine 
Korberfamilie vor 
ihrem Wohnwagen  
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Der Kampf gegen  
alles Nomadische

In der Schweiz wurden im 20. Jahrhundert bis zu 2.000 Kinder ihren jenischen  
Eltern weggenommen. Für den Bundesrat waren das »Verbrechen gegen die Menschlichkeit«. 

Aber was folgt daraus? VON SARAH JÄGGI

volle Pflegeeltern erschienen als suspekt«, heißt es 
im Gutachten.

Die Kindswegnahmen wurden typischerweise 
vom Programm »Kinder der Landstrasse« der Stif-
tung Pro Juventute initiiert. Unterstützt wurde sie 
von den lokalen Behörden, die beim Aufspüren 
jenischer Familien halfen. Die Stiftung führte 
»faktisch einen Kampf gegen die nomadische  
Lebensform«, schreiben Diggelmann und seine  
Co-Autoren Matthias Emery und Daniel Rüfli in 
ihrem Bericht.

Wer ein Jenischer war, bestimmte weitgehend 
der langjährige Pro-Juventute-Zentralsekretär Al-
fred Siegfried. Ob seine Arbeitgeberin wusste, dass 
er kurz vor seinem Stellenantritt 1924 wegen »un-
züchtiger Handlungen« mit einem Schüler rechts-
kräftig verurteilte wurde, geht aus dem Gutachten 
nicht hervor. Klar ist: »Alfred Siegfried schien ge-
radezu besessen von der Idee, zur Beseitigung der 
›Vagantität‹ persönlich berufen zu sein.« 

Das bekam auch Uschi Waser zu spüren. Nur 
wenige Wochen nachdem sie 1952 als Maria Ursula 
Kollegger geboren wurde, verfasst Alfred Siegfried 
den ersten Akteneintrag über sie: Weil Wasers Ver-
wandte geistig normal und leicht zu lenken seien, 
habe er berechtigte Hoffnung, dass auch sie »zu einem 
sesshaften Leben erzogen werden« könne. Auch 
müsse »unter allen Umständen verhütet werden, dass 
[...] ein neuer Ableger der Vagantität entstehe«. Dass 
also der Säugling als erwachsener Mensch einmal ein 
nomadischen Leben führen könnte.  

In ihrem Wohnzimmer in Holderbank wieder-
holt Waser die Worte, die auch 72 Jahre, nachdem 
sie geschrieben wurden, noch schmerzen: »›... ein 
neuer Ableger der Vagantität‹ ... man hat uns nicht 
als Menschen gesehen.« 

Sesshaftigkeit und Umerziehung zu gesellschafts-
konformen Menschen: Das waren die Ziele der Ver-
folgung. Kritik daran oder Widerstand gab es jahr-
zehntelang kaum. Dass es all jene, die nicht direkt in 
die Großverbrechen involviert sind, mittrugen, sei 
typisch bei vielen völkerrechtlichen Verbrechen, sagt 
Diggelmann: »Bei der Verfolgung der Jenischen gab 
es im Kern eine Tätergruppe und dazu ein immenses 
Unterstützernetzwerk in den Gemeinden: ehren-
amtliche Helferinnen, Pfarrer, Lehrer und Polizisten 
und dazu eine Gesellschaft, die im Wesentlichen 
schweigend gutheißt, was getan wird.«

Die Verfolgung der Jenischen wäre ohne die 
teilweise aktive Mitwirkung staatlicher Behörden 
nicht möglich gewesen. Dem Bund schreibt das 
Gutachten eine »essenzielle« Rolle zu: Da waren 
zum einen die finanziellen Beiträge, die regel-
mäßig an das Programm »Kinder der Landstrasse« 
flossen. Viel wichtiger waren aber die personellen 
Verflechtungen. Der Stiftungsrat der Pro Juventute 
wurde bis 1996 meist von einem amtierenden 
oder ehemaligen Bundesrat präsidiert. Namhafte 
Vertreter aus Wissenschaft, Politik, Wirtschaft 
und Militär nahmen darin Einsitz. »Sie waren 
wichtige Aushängeschilder und gaben der Insti-
tution eine fast staatsähnliche Autorität«, sagt 
Diggelmann. 

Nach den heute geltenden völkerrechtlichen 
Standards muss der Umgang mit den Jenischen in 
der Schweiz daher als ein Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit im Sinne des Internationalen 
Strafgerichtshofs (ICC) qualifiziert werden. Die 
Verfolgung verletze »in systematischer Weise« fun-
damentale Rechte von Mitgliedern der Gruppe 
allein deshalb, weil sie jenisch waren. 

Das Gutachten markiert das Ende eines langen 
Prozesses, in dem die Jenischen immer wieder um 
Aufmerksamkeit, Unterstützung, Akteneinsicht 
und vieles mehr kämpfen mussten. Es markiert 
aber auch einen Anfang: Die Schweiz muss sich 
fragen, wie diese historische Schuld Teil ihrer Ge-
schichte werden kann. 

Oliver Diggelmann sagt, im Zuge seiner Arbeit 
habe er sein Bild der Schweiz teilweise revidieren 
müssen. »Das Systematische, ausgeklügelt Perfide 
und die Erbarmungslosigkeit, mit der die Ver-
folgung betrieben wurde, hat mich schon er-
schreckt.« Das widerspreche dem Selbstbild des 
Landes, das stolz darauf sei, vier Sprachgemein-
schaften zu integrieren, alle großen Parteien in die 
politischen Mechanismen einzubeziehen und 
Minderheiten zu schützen. »Dass parallel dazu 
eine Minderheit mit fast blindem Fanatismus ver-
folgt wurde, wird uns voraussichtlich noch lange 
beschäftigen.«

Wohl reicht es nicht, ein paar Biografien neu zu 
schreiben – etwa jene des Pro-Juventute-Mitbe-
gründers und Nazi-Sympathisanten Ulrich Wille 
junior oder der beiden FDP-Bundesräte Heinrich 
Häberlin und Marcel Pilet-Golaz, die als Stiftungs-
räte amteten. Es reicht auch nicht, den früheren 
SVP-Bundesrat Ueli Maurer zu fragen, warum er 
2012, bei seiner Rede zum 100-Jahr-Jubiläum der 
Pro Juventute, das Projekt »Kinder der Land-
strasse« mit keinem Wort erwähnt hat. 

Im September des vergangenen Jahres stellte 
Oliver Diggelmann sein Gutachten fertig. Der  
Bundesrat ließ fast ein halbes Jahr vergehen, bis er es 
Ende Februar veröffentlichte. Ein Aussprachepapier 
des Innendepartementes, dessen Herausgabe die 
WOZ über das Öffentlichkeitsgesetz gefordert hatte, 
lässt erahnen, wie schwer sich die Landesregierung 
mit dem Bericht tat. Es wurden drei Varianten für 
eine bundesrätliche Reaktion diskutiert. Im Zentrum 
stand die Frage, ob er sich entschuldigen will – auch 
dafür, dass der Staat teilweise aktiv an der Verfolgung 
mitgewirkt hatte. Oder ob es reicht, das Geschehen 
einfach zu bedauern.

Die zuständige sozialdemokratische Innenminis-
terin Elisabeth Baume-Schneider soll sich für eine 
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